4月23日,世界讀書日。當(dāng)春風(fēng)裹挾著油墨的芬芳拂過案頭時,恍惚提醒著我,該讀書了!古人云“書卷多情似故人”,在這樣一個與書重逢的日子里,我再次翻開路遙的《人生》,恍若與一位沉默的老友對坐——他衣衫襤褸,掌心結(jié)滿黃土的繭,卻用粗糲的嗓音向我講述了一個關(guān)于選擇、苦難與救贖的故事。
第一次讀《人生》時,我還年輕,只覺得高加林的經(jīng)歷像一場跌宕的戲劇,從民辦教師淪為農(nóng)民,為了前程放棄愛情,最后在現(xiàn)實(shí)中碰得頭破血流。那時的我,像看客般唏噓他的“咎由自取”。如今再讀,卻在字里行間感受到路遙的深意——高加林的掙扎,又何嘗不是每個在理想與現(xiàn)實(shí)間徘徊的普通人的縮影?
書的扉頁,路遙引用柳青的話“人生的道路雖然漫長,但緊要處常常只有幾步?!边@“幾步”之于高加林,是放棄巧珍時的權(quán)衡,是攀附黃亞萍時的僥幸,更是“走后門”敗露后的幻滅。但故事的動人之處,在于苦難中的溫暖。當(dāng)高加林陷入困境時,巧珍不計(jì)前嫌為他奔走,德順老漢用生活的智慧點(diǎn)醒他……這些細(xì)節(jié)讓我們看到,命運(yùn)或許嚴(yán)苛,但人心的善良與寬容始終存在。
路遙的筆下,藏著他自己的人生印記。他7歲被過繼,在饑餓與屈辱中長大;他將自己的困頓傾注于高加林,卻又借這個角色完成對命運(yùn)的詰問:當(dāng)理想被現(xiàn)實(shí)擊碎,人該如何自處?答案或許就藏在德順老漢皴裂的手掌紋路里,藏在巧珍遞來的一碗清水中——真正的英雄主義,不是征服命運(yùn),而是在認(rèn)清生活的真相后,依然熱愛腳下的土地。
十年后再讀《人生》,更覺其預(yù)言般的現(xiàn)實(shí)意義?,F(xiàn)在的年輕人或許不再受困于城鄉(xiāng)身份,但“高加林式”的焦慮從未消散:小鎮(zhèn)做題家的迷茫、都市漂泊者的孤獨(dú)、物質(zhì)豐裕下的精神荒原……路遙早已用文學(xué)給出了啟示,人生的價(jià)值不在于逃離或占有,而在于如何將苦難淬煉成生命的韌勁,真正的成長,往往始于對平凡的接納。就像黃土高原上的杜梨樹,越是干旱貧瘠,根系越要深深扎入大地。